對(duì)寶貝州的誤讀
撰文:劉齊 (作家,現(xiàn)居北京。主要作品結(jié)集有:《小蔥大醬》、《球迷日記》、《一年簽一次婚約》、《形而上下》等。)
赤水五柱峰大白巖
貴州這兩個(gè)字,甚至可以拆開來(lái)理解。貴字的結(jié)構(gòu)部件是中、一、貝,所以,貴州就是中國(guó)的寶貝州,獨(dú)一無(wú)二的寶貝。國(guó)人為之驕傲,外人為之眼饞。
這些年,到寶貝州來(lái)的人日益增多,可是,包括我在內(nèi)的許多人,往往將目光聚焦在黔東南或黔西南那些少數(shù)民族地區(qū),對(duì)黔之北則關(guān)注不夠。其實(shí),黔北的魅力并不輸于東南和西南。
值得一提的是,國(guó)家桫欏保護(hù)區(qū)那樣的原始風(fēng)貌在黔北。美國(guó)人拍《侏羅紀(jì)公園》 ,那些電腦恐龍偽造得惟妙惟肖,可惜背景植物卻不地道,都是芭蕉什么的,還有其他一些常見(jiàn)的花花草草,而唯獨(dú)沒(méi)有恐龍時(shí)代典型的蕨類植物桫欏。 堂堂大導(dǎo)演斯皮爾伯格做夢(mèng)也想不到,其實(shí)黔北能幫他一個(gè)忙,不用造假,完全是真家伙。
黔北還有大名鼎鼎的烏江。烏江流了一千年,一萬(wàn)年,人們只知其險(xiǎn),以為是蒼天有意為難。學(xué)了科學(xué),開了眼界,漸漸悟出,原來(lái)那是一件大禮物!大禮物水量足,幾與黃河同,落差大,上下兩千米,洗衣不方便,泅渡不安全,觀光卻合適,發(fā)電也適宜,清潔,便宜,高效。2000年以后,烏江轟轟烈烈建了三座水電站,生出大能量,自家用一點(diǎn),其余輸給靠海的省市,讓他們痛痛快快開機(jī)器,煲靚湯,看雅俗兩路電視。蒼天無(wú)語(yǔ),報(bào)紙有言,管這叫西電東送,黔電粵用。
黔北還有一條河,雖然沒(méi)有烏江那般寬而深,迅而猛,其名氣卻要蓋過(guò)烏江,這條河就是赤水河。赤水河是酒香四溢的河,是茅臺(tái)酒的美麗家鄉(xiāng)。茅臺(tái)酒是國(guó)酒, 是酒王。這個(gè)酒王自有無(wú)窮奧妙在身,誰(shuí)也無(wú)法顛覆,無(wú)法克隆,高科技再高也無(wú)奈,蓋因赤水河谷舉世無(wú)雙的生態(tài)環(huán)境養(yǎng)著酒王,護(hù)著酒王……
讀吧——廣讀、細(xì)讀、深讀寶貝州、黔之北,讀出新意境,品出新味道。
撰文: 余未人 (主要從事文學(xué)創(chuàng)作和民間文化研究,著有小說(shuō)及學(xué)術(shù)著作十余部。現(xiàn)任中國(guó)民間文藝家協(xié)會(huì)副主席。)
紅軍山晨練
?
這次黔北之行,在遵義坊間,我聽到一個(gè)說(shuō)法: “貴州文化在黔北,黔北文化在遵義,遵義文化在沙灘。 ”
沙灘是距遵義市不遠(yuǎn)的小山村。這是一個(gè)神奇的小村落,方圓不過(guò)十里,晚清以后,卻走出了幾十位文人學(xué)者、兩位外交官和一批有作為的官吏。沙灘學(xué)者的研究領(lǐng)域從經(jīng)學(xué)、 文字學(xué)、版本目錄學(xué)到地理、天文等,都有頗高的造詣。后人把這個(gè)學(xué)者群的成就概括為“沙灘文化” 。
一個(gè)如此偏僻的小村莊為何會(huì)產(chǎn)生如此不凡的文化現(xiàn)象?一位老同學(xué)是沙灘文化研究專家,我向他請(qǐng)教,他集數(shù)十年的研究心得要言妙道: “沙灘文化最突出的特點(diǎn)是善吸納,廣泛吸收外來(lái)文化。 ”這外來(lái)文化的含義已經(jīng)遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出巴蜀、中原而及至東瀛與西方。細(xì)細(xì)想來(lái),這又何嘗不是對(duì)黔北文化的注解呢?
因?yàn)榈蔑L(fēng)氣之先,黔北人接受新思想總比貴州其他地方,甚至比周邊省份的民眾更快。吸納與開放往往是平行并進(jìn)的。沒(méi)有開放的心態(tài),兼收并蓄、博采眾長(zhǎng)也便無(wú)從談起。當(dāng)貴州許多少數(shù)民族地區(qū)的貿(mào)易還在“以物易物”的時(shí)候,黔北的鄉(xiāng)場(chǎng)上就與巴蜀乃至中原一樣,興起了買賣的“中介” 。這種職業(yè)在貴州當(dāng)?shù)亟凶觥捌?,四川多稱“牙子” 。趕場(chǎng)天,他們夾在買賣雙方之間,甜口甜嘴地大夸對(duì)方的商品以促成交易。特別是像豬、牛、馬、羊這樣的大牲畜,需要一定的專業(yè)知識(shí)來(lái)鑒定買賣是否“值” ,這就是他們出手亮相的良機(jī)了。他們或在長(zhǎng)袍里,或在袖筒里用指頭向一方暗示成交的價(jià)格,然后又向另一方說(shuō)明。“偏二”巧舌如簧, 盡力促成買賣的“雙贏” 。
黔北最近的一次大遷徙,是在上世紀(jì)60年代一批 “大三線”軍工企業(yè)從沿海內(nèi)遷而來(lái)。當(dāng)年的宣傳用語(yǔ)是“大三線建不好,毛主席他老人家睡不好覺(jué)” 。更多的人是在大三線“獻(xiàn)了青春獻(xiàn)子孫”到80年代,他們大多利用自己在沿海的各種人引進(jìn)技術(shù),搞起小家電之類的民品開發(fā)。提起當(dāng)年勇,他們總是發(fā)出一陣爽朗又不乏揶揄的大笑。遷徙是一種永恒的現(xiàn)象, 從古自今皆然。遷徙也是一個(gè)民族求生存、求進(jìn)步的必然之路。而有意思的是,海納百川的遵義與整個(gè)貴州歷來(lái)的遷徙狀況一樣,總是“多進(jìn)少出”甚至“有進(jìn)無(wú)出” 。
黔北尋根,讓我看到了一個(gè)曾經(jīng)輝煌于世的遵義,一個(gè)不卑不亢的遵義,一個(gè)看似迷失了自我,卻又總在創(chuàng)造奇跡的遵義。
有些事今人不可想,比如舊時(shí)黔北鹽運(yùn)的重要之于貴州;有些事古今未變,商場(chǎng)沉浮,人情冷暖,皆是亙古的主題。在造城運(yùn)動(dòng)如火如荼的今日,是否還能尋回貴州的身世?
鹽津今昔
撰文: 唐域民 (資深編輯,曾在貴州幾家傳媒機(jī)構(gòu)供職,長(zhǎng)期關(guān)注貴州地方史研究。)
仁懷貴州茅臺(tái)酒廠
?
貴州不產(chǎn)鹽,歷史上,八十余縣中,六十余縣的鹽來(lái)自四川自貢、五通橋,其余來(lái)自云南和廣東。古時(shí)候貴州陸路交通長(zhǎng)期不便,運(yùn)量小成本高,可通舟楫的河道,自然成為鹽運(yùn)的首選通道。到清代乾隆元年(1736年) ,四川在貴州邊境開設(shè)四大口岸,專門運(yùn)銷川鹽。臨赤水河的仁懷舊城(今赤水市區(qū)) ,就成為遵義最早的通商口岸——仁岸。從這里運(yùn)送進(jìn)來(lái)的鹽,長(zhǎng)期占入黔川鹽總量的三分之二左右。
如今赤水的特色產(chǎn)業(yè)是竹制品和生態(tài)旅游,貴州最大的竹漿造紙項(xiàng)目就在赤水,這里還有全國(guó)最多的竹地板、竹工藝品生產(chǎn)企業(yè)。市內(nèi)出售竹制旅游紀(jì)念品的商店隨處可見(jiàn); 大小餐館酒店,用竹筍燉、炒、煮、拌,制出各式菜肴推而廣之,起名“熊貓餐” 。作為過(guò)去幾百年間的鹽埠,赤水留存至今的相關(guān)建筑和實(shí)物已經(jīng)很稀少。鹽運(yùn)——這個(gè)城市記憶中重要的一環(huán)已經(jīng)逐漸淡去。
走遍土城的上街、中街、下街,我看到街邊四分之三的老房子形貌依舊,其余的,或者破敗、坍塌,或者早已改建成由磚墻、混凝土梁結(jié)構(gòu)的平頂多層樓房。在不止一座這樣的樓房墻身,我看到了懸掛在墻上的大幅噴繪廣告,諸如“移動(dòng)通信3G套餐包” 、 “XX品牌服飾”之類,還看到了在下游各鎮(zhèn)沒(méi)有的一則承攬古建筑修繕的文字廣告。
仁懷市地方史研究者周山榮說(shuō),舊時(shí)鹽商中有不少陜西、 山西人, 人稱 “老陜” 。這些 “老陜”有的回到了故土,因?yàn)橹袊?guó)人的鄉(xiāng)土情結(jié); 有的落地生根,他們的后代,就成了我們一樣的漢族移民后裔,知道或不知道自己的祖籍,都自認(rèn)是貴州人。仁岸的赤水河流域如此,綦岸的桐梓、遵義、貴陽(yáng)如此,涪岸的烏江、清水江流域如此,永岸的烏蒙山區(qū)也如此。
最近,周山榮在電話里告訴我,他找到了一家“老陜”后裔,姓焦,他們把這個(gè)字音讀成“橋” ,據(jù)說(shuō),這是老家的念法。
貴州旅游報(bào)價(jià)
(文章來(lái)源于網(wǎng)絡(luò)收集而來(lái),版權(quán)歸原創(chuàng)者所有,如有侵權(quán)請(qǐng)及時(shí)聯(lián)系)